马斯克又在讲新故事了，这次是特斯拉和SpaceX“合并”。
北京时间10月22日凌晨，特斯拉发布2026年三季度财报：交付48.65万辆，超出市场预期约5%，但同比仍下降2.1%；总营收280.5亿美元，和去年同期几乎一致；汽车收入下降3%；营业利润同比腰斩至7.2亿美元。
而SpaceX那边，刚交出营收增长161%、净利润44亿美元的季报，AI业务收入同比增长830%。第二天股价上涨近8%，摩根大通把目标价从240美元翻倍到500美元。
特斯拉这份财报发布的前一天，马斯克在SpaceX的电话会上确认，两家公司的董事会已各自成立特别委员会，评估合并。马斯克在电话会上列举了合并后的五大协同领域：超级智能软件、芯片设计、Terafab、机器人、星链连接性。汽车，只是这张拼图里的一个数据采集终端。
当卖车陷入红海竞争，最理性的策略不是恋战，而是把战场转移到一个仍然拥有绝对优势的地方。这是马斯克屡试不爽的策略，每当卖车生意被质疑，他就会抛出一个更大的故事。2025年欧洲销量崩塌时，他讲Robotaxi；今年交付量首次下滑时，他讲Optimus量产；现在利润腰斩，他讲的是合并火箭公司。
受益于“合并”消息，特斯拉财报后上涨2.2%，但电话会开完，股价转跌，盘后跌幅一度扩大到2.5%。跌的原因主要是电话会上将全年资本开支目标从超250亿美元降回超200亿美元；本季特斯拉资本开支为47.3亿美元，比市场预期的约79.5亿美元低了四成。这一季也有好消息，自由现金流15.3亿美元转正，市场预期原本是负49.9亿美元。
怎么理解资本开支下调？一位关注特斯拉的投资人对「定焦One」表示，往好了看，特斯拉开始量入为出，不再大手大脚；往坏了看，钱花得慢了，说明这些AI新业务的盈利时间表也要往后推。
合并能不能成，特斯拉都要回答主业的老问题，比亚迪前三季度纯电累计领先特斯拉超过30万辆，小米YU7在国内细分市场数次超过Model Y，汽车的护城河还有多深？
先说结论。这份财报没有市场担心的那么差，毛利率甚至比预期好，但特斯拉的汽车业务已经停止增长，赚的钱主要拿去养AI和机器人了。
本季总营收280.5亿美元，和去年同期几乎一致，但业务结构变了。汽车收入下降3%，均价同比下滑和交付减少是主要拖累，FSD订阅带动的附加销售抵消了一部分；储能下降15.6%，是本季唯一低于预期的板块，但电话会透露，储能毛利率从20.4%上涨到33.1%，2027年的Megapack产能几乎售罄；服务及其他上涨32.5%到46.1亿。FSD订阅用户达到174万，单季净增26万，是增长最快的一次。
需要注意的是，本季汽车交付量48.65万辆，超了预期，但有“水分”。其中有2.2万辆是靠消化库存补上的，实际产量仅为46.4万辆。
汽车毛利率回升是最大亮点。剔除积分收入后，汽车业务的毛利率达到了18.1%，环比二季度提升近2个百分点。更关键的是，“躺赚”的碳积分收入本季度只剩1.13亿美元，同比下跌73%，这意味着毛利率的提升几乎全靠卖车本身。
粗算一笔单车账，剔除积分后每卖一辆车毛利约7600美元，环比多赚约700美元。这是Model Y长轴版这类高价车型占比提升， 产品结构改善带来的。
卖车的赚钱能力在回升，营业利润为什么还是腰斩了？因为特斯拉太“烧钱”。经营费用同比增长39%至47.8亿美元，其中，研发费用飙升69%至27.6亿美元，平均每天烧掉3000万美元。这笔钱流向了AI项目、Cybercab和Optimus的量产准备。另有股权激励11.65亿，大头来自2025年CEO薪酬方案。算一笔账，如果把费用拉回去年同期水平，本季营业利润是正增长的。
电话会上，马斯克对Optimus的预期管理明显保守。他说量产爬坡会相当颠簸，“有一万件事都必须做对，进度取决于其中最慢的那一件”，这些问题他预计到2027年底才能解决完。 Robotaxi也类似，特斯拉反复说扩张的前提是安全，但对手Waymo已经把无人车开进美国15个城市，车队约4000辆，每周付费订单50万单。特斯拉是否跑不过对手了？市场已经开始怀疑。
特斯拉现在的处境是，卖车的钱越来越难赚，要养的新业务越来越烧钱，而AI兑现的时间表还可能往后推。与此同时，中国车企正在全面逼近。
十五年前，在彭博电视的演播室里，记者问马斯克怎么看比亚迪这个对手。马斯克反问，“你见过他们的车吗”。十五年后的今天，比亚迪的纯电销量已经连续两年在全球范围内 超过 特斯拉，2026年前三季度累计销量（163万辆）领先特斯拉（132.5万辆）超过30万辆。
除了销量反超，中国头部车企在盈利能力和产品迭代速度上，也在提速。
市场此前把比亚迪当成“传统车企”，把特斯拉当成“用软件重新定义汽车的科技公司”。但翻开财报，比亚迪上半年汽车业务毛利率22.3%，而特斯拉本...
